[김중락 두광통신] 죽음의 무게를 진영으로 판단하는 세상
김중락
admin@hanmiilbo.kr | 2026-10-11 13:14:47
아프리카 주재원 출신이 바라본 언론과 연예계의 이중 저울
해당 사건은 비교적 안전하다고 알려진 연방 수도 아부자 근처 중부 지역 플라토주에서 이슬람 극단주의 세력이 기독교 마을을 습격하여 발생한 것으로 보도됐다.
필자는 2014년부터 2016년까지 리파즈사에서 사하라 이남 아프리카 국가들의 생산·기술·투자 운영을 총괄하면서 나이지리아 라고스에 주재했다. 2014년 11월4일, 나이지리아 북동부 곰베주의 계열사 아샤카 시멘트에 경영 점검을 하러 갔던 날의 기억은 지금도 생생하다.
당시 보코하람의 습격이 임박했다는 첩보를 받고 외국인 직원들을 데리고 비상 탈출해야 했다. 불과 며칠 전 이웃 마다마와주 무비가 함락된 데다가 아프리카 지역 운영을 담당하는 책임자로서 위험 지역에 근무하는 직원들의 제반 근무 여건을 직접 확인해야 했기 때문에 현지 방문을 감행한 것이었다.
경영자 자신이 위험을 회피하면서 직원들에게 현지 근무를 강요하는 것은 자신의 신념에 반하는 일이라고 생각했기 때문이다. 그날의 긴박함보다 오래 남은 것은, 현지에서 일상이 된 공포가 바깥 세계에서는 언론 기사 한 줄이 되지 못한다는 깨달음이었다.
이듬해 1월 보코하람이 보르노주 바가 지역을 휩쓸었다. 수백 명, 많게는 2000명이 숨졌다는 추정이 나왔다. 같은 기간 프랑스 파리에서는 샤를리 에브도(Charlie Hebdo) 테러가 일어났다. 세계는 “내가 샤를리다”를 외쳤지만, 나이지리아 바가를 기억하는 사람은 거의 없었다. 그때 그 저울은 2026년 지금도 크게 달라지지 않았다.
팔레스타인 가자지구의 소년은 살아 있었다
2025년 5월 말, 미국이 지원하는 팔레스타인 가자인도주의재단(GHF)의 전 계약 직원 애서니 아길라가 폭탄 증언을 했다. ‘아미르’라는 어린아이가 구호품을 받고 고맙다고 인사한 직후 이스라엘군의 총격을 받고 숨졌다는 것이었다.
BBC, FRANCE 24, MSNBC가 이 증언을 앞세웠고, 미국 민주당 크리스 반 홀런 상원 의원을 비롯한 정치인들까지 가세하면서 이야기는 국제적으로 센세이셔널한 뉴스가 되었다.
그러나 9월, 이스라엘군 총격에 살해되었다는 아이는 살아 있었다. 본명은 압둘 라힘 무함마드 함덴이었다. 가자인도주의재단이 생체 정보로 신원을 확인했고 NBC 방송도 생존 사실을 별도로 확인했다. 하지만 서방 언론들의 정정 보도는 처음 거짓 보도가 나올 때와는 다른 크기와 강도로 이루어졌다.
여기서 구분해야 할 것이 있다. 가자 지구에서 민간인 희생이 발생했다는 사실과 특정 소년이 이스라엘군의 총격으로 사망했다는 개별 주장의 진위는 별개의 문제다.
전자가 사실이라고 해서 후자의 검증이 불필요해지는 것은 아니다. 오히려 전쟁의 참상이 심각할수록 개별 사건의 사실관계는 더욱 엄격하게 확인되어야 한다. 사실이 아닌 죽음까지 동원해야만 전쟁의 비극을 설명할 수 있는 것은 아니기 때문이다.
이 사건과 같은 시기, 사하라 사막 이남에서는 확인된 죽음들이 쌓여 나가고 있었다. 기독교 선교 단체 오픈 도어즈(Open Doors)에 따르면 2024년 10월부터 1년간 신앙 때문에 숨진 기독교인 4849명 가운데 3490명이 나이지리아에서 나왔다.
사하라 사막 접경 사헬 지역에서는 알카에다 계열과 IS 사헬 지부가 교회를 불태웠고, 2025년 9월 니제르의 한 교회 세례식에서는 22명이 숨졌다. 이 죽음들이 철저히 묻혀 있다가 서방 주요 외신과 한국 언론의 종합 기사가 된 것은 그 뒤의 일이다.
트럼프 미국 대통령이 나이지리아를 ‘종교자유 특별 우려국’으로 지정하고 성탄절에 IS 거점들을 군사적으로 공격하고 나서였다. 즉, 현지에서 사람들이 죽어 나갈 때보다 미국 대통령이 그 문제에 개입했을 때 비로소 국제적 관심이 집중된 것이다.
언론이 비대칭성 뉴스를 내보내는 이유
이것은 죽음 자체보다 정치적 사건성이 뉴스의 크기를 결정하는 언론의 현실을 보여준다. 이런 언론 보도의 비대칭은 기자들의 음모가 아니다. 그렇다고 어쩔 수 없는 일도 아니다. 원인은 언론의 생리와 구조에 있다고 본다. 다음은 필자 나름대로 정리한 네 가지 원인이다.
첫째, 책임의 소재지이다. 팔레스타인 가자에는 서방이 무기를 대는 국가들이 있어 ‘우리 정부가 연루되고 책임이 있는 일’이 된다. 아프리카 사하라 사헬 지역의 이슬람 테러단체에게는 압박할 정부가 없다.
언론은 책임을 물을 수 있고 비난 대상이 명확해야 펜을 움직이고 신문 지면을 채운다. 그 결과 피해자의 고통과 가해자의 얼굴이 명확할 때 언론의 조회수도 덩달아 올라간다.
그러나 책임을 추궁할 대상이 분명하다는 이유만으로 어떤 죽음이 다른 죽음보다 중요해질 수는 없다. 언론이 정치적 책임을 추적하는 일과 인간의 생명을 동등하게 다루는 일은 양립할 수 있다. 문제는 전자에 집중하는 과정에서 후자가 실종된다는 데 있다.
둘째, 서사의 적합성이다. 핍박받는 이미지로 가득한 팔레스타인 가자 지구는 국제 구호품을 받고 고맙다는 인사를 하고 돌아가는 천사 같은 어린 소년, 그리고 악마 같은 이스라엘군의 총탄을 ‘강자 대 약자’ ‘억압자와 피해자’ 서사의 완벽한 그림으로 만든다. 그래서 사실 확인이나 검증보다는 언론 자기 확신에 따른 뉴스 확산과 조회수가 먼저였다.
언론이 이미 설정해 놓은 이야기의 틀에 새로운 사건을 끼워 맞추기 시작하면, 취재는 사실을 발견하는 과정이 아니라 기존 판단을 확인하는 절차로 전락한다. 가자 지구의 소년이 실제로 사망했는지 확인하는 일보다 그가 죽었다는 이야기가 얼마나 강한 정치적 메시지를 만들어 내는지가 앞서게 되는 것이다.
나이지리아에는 토지 분쟁과 기후, 부족 갈등이 얽혀 있고, 보코하람에 희생된 무슬림도 많다. 그러나 우리가 아샤카에서 비상 탈출해야 했던 것은 목축민과 농민의 다툼이 아니었다. 도시들을 점령하여 남하하던 조직된 이슬람 지하디스트 반군들 때문이었다. 무차별적인 종교 박해, 학살이라는 명백한 사실을 피해 가는 핑계가 되어서는 안 된다.
물론 나이지리아의 모든 폭력을 종교적 박해 하나로 설명할 수는 없다. 토지와 자원, 지역 권력, 민족과 종교가 복합적으로 얽혀 있기 때문이다. 그러나 갈등의 원인이 복잡하다는 사실이 종교적 동기에 따른 공격의 존재까지 부정하는 근거가 될 수는 없다. 복잡성은 더 정밀한 보도를 요구하는 이유이지, 보도 자체를 회피할 이유가 아니다.
셋째, 서방 세계 국내 정치가 문제이다. 유럽의 무슬림 비중은 벌써 6% 안팎이다. 과반은 아니어도 시위와 정당 내부의 압력을 만들기에는 충분한 세력이다. 연이어 무슬림 시장을 배출한 영국 런던은 이를 반증하는 좋은 예이다.
그리고 진보 정당과 대학, 소위 인권 단체들이 국내 뉴스로 만들어 낸다. 아프리카 사헬 지역의 기독교인들에게는 그런 통로가 없다. 오히려 ‘기독교 박해’는 우파의 언어로 치부되어 서방 메이저 언론이 꺼리는 기사 거리다.
할리우드 여배우 수전 서랜들의 팔레스타인 가자 발언은 전 서방 언론의 주요 매체를 장식하지만, 세계적인 가수 니키 미나주의 나이지리아 관련 발언은 일부 보수 매체의 보도로 한정된다.
여기서 중요한 것은 무슬림의 정치 참여 자체가 문제가 아니라는 점이다. 민주사회에서 어떤 종교집단이든 정치적 의사를 표현할 권리가 있다. 다만 특정 집단의 정치적 동원력과 언론 접근성이 국제 뉴스의 비중에 영향을 미친다면, 조직적으로 목소리를 내기 어려운 피해자들은 상대적으로 소외될 수밖에 없다. 언론은 바로 그 불균형을 교정해야 할 책임이 있다.
넷째, 취재 여건이다. 아프리카 각국 특히 사하라 사막 사헬 지역을 관장하였던 필자로서는 이들 지역들이 얼마나 위험하고 특히 몇몇 국가들은 외신을 내쫓았다는 점을 잘 알고 있다.
그러나 팔레스타인 가자 지구 역시 외신들의 독자적인 출입이 막힌 곳이다. 언론 취재 접근성만으로는 이 차이를 설명할 수 없다. 한국 언론들도 이 차이를 그대로 수입하였다고 판단한다. 가자 지구 아미르의 사망설과 생존 확인도 거의 다루지 않았고, 나이지리아는 트럼프 대통령의 종교 자유 수호 발언에 묻어서 들어왔다.
취재가 어렵다는 것은 보도의 한계이지 침묵의 정당한 근거가 아니다. 현장 접근이 제한된다면 복수의 독립된 자료와 현지 증언을 교차 검증해야 한다. 가자 지구에도, 나이지리아에도 동일한 기준을 적용해야 한다. 어느 한쪽에는 미확인 증언만으로 확정적인 제목을 붙이고 다른 한쪽에는 충분한 증거가 쌓여도 침묵한다면, 그것은 단순한 취재 환경의 차이로 설명하기 어렵다.
친북·친중·좌익 발언하면 개념 연예인 칭호
특수하게 작동되는 연예계 전용 이중 저울 그리고 이런 언론 보도의 비대칭 이중 저울이 가장 노골적으로 작동하는 곳은 한국 연예계 관련 뉴스이다. 친북·친중·좌익을 대표하는 단어인 진보적 사회·정치 발언을 한 연예인에게는 ‘개념 연예인’이라는 훈장이 붙는다.
자유 우파·보수적 견해를 밝히거나 표현의 자유에 해당하는 소신을 밝히면 즉시 사과문을 쓰고, 프로그램에서 하차하고, 광고에서도 내려온다. 같은 표현의 자유가 어느 진영이냐에 따라서 용기가 되고 망언이 된다.
정권이 만든다는 문화계 블랙리스트는 법정에서 단죄됐다. 마땅한 일이다. 그런데 여론과 광고주, 방송사가 만드는 블랙리스트에는 누구도 책임을 묻지 않고 있다. 블랙리스트는 누가 만들었느냐에 있지 않다. 생각의 차이로 밥줄을 끊는다는 데 있다.
문제는 한국에서 박근혜 대통령 정부가 만든 블랙리스트는 방송을 끊기보다 오히려 방송을 가장 많이 얻는 면허증이 되었다. 이번 영화 암살자 사태가 이들에게 면허증 취소 처분이 내려진 것은 이례적이지만 의미 있는 변화로 본다.
여기서 국가권력이 행사하는 공식적인 배제와 민간 방송사·광고주의 선택을 법적으로 동일하게 볼 수는 없다. 그러나 두 경우 모두 정치적 견해를 이유로 표현의 기회를 제한하는 결과를 낳을 수 있다는 점에서 비판적 검토가 필요하다.
특히 연예인의 발언이 사실에 부합하는지, 타인의 권리를 침해했는지, 직업적 책임을 위반했는지 따지지 않고 단지 어느 진영에 속하는지만으로 평가한다면 그것은 공정한 기준이 아니다.
팔레스타인 가자에는 목소리를 높이면서 아프리카 나이지리아에는 침묵하는 선택적 분노와, 한쪽 편의 말만 ‘개념’이라 부르는 선택적 관용은 같은 뿌리에서 자란다. 죽음의 무게를 진영으로 재는 사회는 말의 무게도 진영으로 잰다. 세월호와 천안함, 이태원과 무안 공항도 마찬가지다.
물론 사건마다 발생 원인과 국가의 책임, 피해 규모와 후속 조치는 다르다. 그러므로 모든 사건에 동일한 정치적 결론을 내려야 한다는 뜻은 아니다. 그러나 희생자의 생명과 유족의 고통을 존중하는 기준만큼은 정치적 소속이나 진영의 이해관계에 따라 달라져서는 안 된다. 비극을 대하는 태도가 정치적 유불리에 따라 바뀐다면, 추모는 인간에 대한 예의가 아니라 정치적 동원의 수단이 되고 만다.
나이지리아 아샤카의 그날 이후 나는 기사를 읽을 때마다 묻는다. 이 신문 기사는 무엇이 일어났는가의 문제인가, 아니면 누구의 편에 속한 문제이기 때문인가. 이 기사는 무엇을 말했는가, 아니면 누구를 위해 말했는가.
광화문집회 참석자 숫자 줄이고 노인 집단으로 폄훼
언론은 서울의 같은 광장을 채운 두 진영의 숫자를 절대 동일하게 보도하지 않는다. 촛불은 항상 몇 만 명이고 자유민주주의를 수호하는 숭고한 움직임이지만, 그것의 10배를 채운 진영의 보도는 철저하게 외면당하거나 일당을 받고 동원된 늙은이들의 모임으로 폄훼된다.
집회 참가자의 숫자는 정치적 정당성의 증거가 아니라 검증해야 할 사실이다. 어느 진영의 집회이든 동일한 산정 기준을 적용해야 하고, 경찰 추산과 주최 측 추산이 다르다면 그 차이를 독자에게 알려야 한다.
참가자의 연령이나 정치적 성향을 근거로 집회의 의미를 미리 재단하는 것 역시 언론의 역할이 아니다. 언론이 사실을 보도하기 전에 참가자의 정치적 가치를 평가하기 시작하면, 보도는 정보가 아니라 선전이 된다.
펜을 쥐고 있는 자들은 철저하게 권력이 올려주는 저울 추 무게만큼 움직인다. 이 저울추 이름이 정치 권력이든 문화 권력이든 상관이 없다. 하지만 가장 중요한 저울추는, 지금 이 글을 읽고 있는 독자 개개인 당신들의 한마디이다.
“너희들 저울추 가지고 계속 장난할래?”
천하의 워싱턴포스트 신문이 적자로 아마존의 창업자 베이조스로 넘어가고, CBS와 CNN이 시청자 수 폭락으로 데이비드 엘리슨이 이끄는 스카이댄스(Skydance)로 넘어갔다.
이글의 독자 당신의 한마디가 지난 정권들에서 ‘언론 내란’이라 불러도 좋을, 뉴스 보도의 저울추 장난을 쳤던 소위 보수 언론의 보도 비대칭성을 끝장내거나 문 닫게 할 수 있다는 힘을 가졌다.
언론의 신뢰는 권력의 보호만으로 유지되지 않는다. 독자가 보도의 사실관계를 따지고, 누락된 사건을 찾아내며, 잘못된 보도에 정정을 요구할 때 비로소 유지된다. 언론이 정치적 진영에 따라 생명의 가치를 달리 평가한다면 독자는 그 기준을 거부할 권리가 있다.
어떤 죽음은 세계적인 뉴스가 되고, 어떤 죽음은 지역의 통계로만 남는 현실을 바꾸는 힘도 결국 독자의 판단에서 나온다. 독자의 힘이 진짜 문화 권력이 될 때까지!
◆ 김중락 칼럼니스트
서울공대 무기재료공학과 졸업. 글로벌 건자재 기업 라파즈홀심(LafargeHolcim) 부사장 역임.
[ⓒ 한미일보. 무단전재-재배포 금지]