[특별기고: 松山] 역사극은 어디까지 역사를 바꿀 수 있는가

松山

admin@hanmiilbo.kr | 2026-09-17 21:53:08

영화 ‘암살자(들)’과 실화 ‘육영수 여사 저격 사건’ 사이
확인된 사실, 논쟁 중인 사실, 창작자가 만들어낸 허구의 세 층위

영화는 역사책이 아니다. 소설도 논문이 아니다. 

역사극은 실제 사건을 가져오면서도 존재하지 않았던 인물을 만들고, 기록에 남지 않은 대화를 구성하며, 여러 사건을 압축해 하나의 이야기로 재편한다. 이것을 허용하지 않는다면 역사소설이나 역사영화라는 장르는 성립하기 어렵다.

그러나 창작의 자유가 역사적 사실을 마음대로 바꿀 자유까지 의미하는지는 별개의 문제다. 특히 1974년 8월15일 육영수 여사 저격 사건처럼 실존 인물이 사망했고 사건의 정치적 책임과 남북관계, 한일관계까지 얽혀 있는 현대사를 다룰 때는 더욱 그렇다. 

기록에 없는 대화를 만들어내는 것과 사건의 가해자·피해자·원인·배후를 바꾸는 것은 같은 종류의 허구가 아니다.

허진호 감독의 영화 ‘암살자(들)’은 1974년 육영수 여사 저격 사건을 모티브로 삼는다. 영화에는 실제 사건을 연상시키는 암살 사건과 함께 형사와 기자 등 가상의 인물들이 등장하고, 이들이 사건의 진상과 배후를 추적한다. 따라서 처음부터 다큐멘터리가 아니라 역사적 사건에서 출발한 극영화다.

여기까지는 창작자의 영역이다. 그러나 문제가 되는 것은 영화가 실제 사건의 핵심적인 인과관계에 다른 가능성을 제시할 때다. 

육영수 여사를 죽음에 이르게 한 총탄이 누구의 총에서 발사됐는가, 문세광 외에 다른 저격자가 있었는가, 배후에 다른 세력이 존재했는가 하는 문제는 주변적인 소품이 아니다. 사건 자체의 성격을 결정하는 핵심 사실이다.

1974년 8월15일 서울 장충동 국립극장에서 광복절 기념식이 열렸고, 재일한국인 문세광이 박정희 대통령을 겨냥해 권총을 발사하다 현장에서 체포됐으며 육영수 여사와 학생 장봉화가 사망했다. 문세광은 재판에 넘겨져 같은 해 10월19일 1심에서 사형을 선고받았고, 12월17일 대법원에서 형이 확정된 뒤 12월20일 사형이 집행됐다.

물론 사건을 둘러싼 의문과 논쟁까지 사라진 것은 아니다. 당시 한국 정부가 제기한 조총련 및 북한 배후 문제를 놓고 한일 양국 사이에도 견해차가 있었으며, 사건의 총격 과정과 수사에 관해서도 이후 여러 의혹이 제기됐다. 역사 연구와 언론이 이러한 의문을 검토하는 것은 당연하다. 공식 발표라고 해서 비판과 검증의 대상에서 제외될 이유도 없다.

그러나 여기에는 중요한 원칙이 있다. 의문이 존재한다는 사실과 특정한 가설이 사실이라는 것은 전혀 다른 문제다. 기존 설명에 빈틈이 발견됐다고 해서 그 빈자리를 어떤 주장으로 채워도 되는 것은 아니다. A가 충분히 입증되지 않았다는 사실이 곧 B가 사실이라는 증거가 될 수도 없다.

역사극에서는 그래서 최소한 세 영역을 구별해야 한다. 확인된 사실, 아직 논쟁 중인 문제, 작가가 만들어낸 허구다. 역사영화가 위험해지는 것은 허구가 들어가는 것 자체가 아니라 이 세 영역의 경계를 관객이 알아보기 어렵게 만드는 데 있다.

가상의 기자를 만들어 당시 언론계 분위기를 보여주는 것은 창작이다. 기록되지 않은 사적인 대화를 상상해서 구성하는 것도 충분히 가능하다. 그러나 실제 암살 사건에서 총을 쏜 사람이 달랐다거나 국가기관이 범행을 기획했다는 식으로 책임의 주체를 변경한다면 성격이 달라진다. 대화의 허구와 인과관계의 허구는 역사적 무게가 다르다.

영상매체에서는 이 문제가 더 커진다. 책에는 각주와 참고문헌이 있다. 역사학자는 “확인되지 않는다” “두 학설이 대립한다” “현재의 자료만으로 판단하기 어렵다”고 쓸 수 있다. 

영화는 다르다. 배우가 총을 들고 실제와 비슷한 장소에서 방아쇠를 당기는 모습을 보여준다. 카메라와 음악, 편집이 결합하면서 하나의 가설이 눈앞에서 벌어진 사실처럼 경험된다.

특히 한국 현대사처럼 정치적 대립과 집단기억이 강하게 남아 있는 분야에서는 영화 한 편의 영향력을 가볍게 볼 수 없다. 많은 관객은 사건의 판결문이나 수사기록, 외교문서까지 찾아보지 않는다. 두 시간 동안 본 영상이 그 사건에 대한 최초의 지식이 될 수도 있고, 오랫동안 기억되는 역사상이 될 수도 있다.

그렇다면 국가가 역사 왜곡을 법으로 막아야 하는가. 여기서는 신중해야 한다. 국가가 ‘올바른 역사’를 정하고 그것과 다른 영화를 처벌하기 시작하면 문제는 더 복잡해진다. 오늘 내가 동의하지 않는 역사영화를 금지하는 법은 내일 내가 주장하는 역사해석을 금지하는 근거가 될 수 있다.

역사는 사실의 집합만으로 구성되지 않는다. 동일한 자료를 놓고도 원인과 책임, 의미에 대한 해석은 달라질 수 있다. 국가가 어느 해석은 허용하고 어느 해석은 처벌할 것인지 결정하기 시작하면 예술의 자유뿐 아니라 역사 연구의 자유에도 영향을 미친다. 

따라서 형사적 규제는 명예훼손 등 구체적인 법익 침해가 발생하는 경우를 중심으로 매우 제한적으로 작동하는 편이 타당하다.

그렇다고 제작자에게 아무 책임도 없다는 뜻은 아니다. 오히려 법률로 통제하기 어려운 만큼 제작자의 지적 책임이 중요해진다. 

실존 인물과 실제 사건을 사용하면서 핵심적인 역사관계를 크게 변형했다면 영화의 시작이나 마지막에 무엇이 기록에 근거했고 무엇이 극적 재구성인지 밝힐 수 있다. 제작사 홈페이지를 통해 참고자료와 주요 쟁점을 공개하는 방법도 가능하다.

“실화를 바탕으로 했다”는 문구 하나로 모든 문제가 해결되는 것도 아니다. 실제 날짜와 인물, 사건을 대부분 가져오면서 핵심적인 책임관계만 뒤집었다면 관객에게 그 사실을 알려주는 것이 타당하다. 특히 살인·암살·전쟁·국가폭력처럼 누가 무엇을 했는지가 역사적 평가의 핵심인 사건에서는 더욱 그렇다.

이것은 검열과 다르다. 국가가 영화를 금지하는 것이 아니라 제작자가 자신이 사용한 사실과 창작의 범위를 관객에게 설명하는 것이다. 그 정보를 바탕으로 작품을 믿을 것인지 의심할 것인지, 추가 자료를 찾아볼 것인지는 관객이 결정하면 된다.

‘암살자(들)’에 대한 평가 역시 이 기준에서 이루어질 필요가 있다. 사건에 의문을 제기했다는 이유만으로 작품을 문제 삼을 수는 없다. 

공식 수사와 판결 역시 역사 연구의 대상이며 새로운 자료가 나온다면 기존 설명은 수정될 수 있다. 반대로 아직 입증되지 않은 의혹을 극적 장치를 통해 확정된 역사처럼 보이게 만들었다면 그 부분은 엄격한 비평의 대상이 되어야 한다.

따라서 역사극에서 가장 중요한 경계는 허구의 양이 아니다. 허구가 역사적 사실의 어느 부분을 건드리고 있는가이다. 가상의 연애와 대화, 주변 인물의 창조와 실제 사건의 범인·피해자·책임 주체를 변경하는 것은 구별해야 한다.

역사극에는 상상력이 필요하다. 그러나 실제 사건의 이름과 실존 인물의 삶과 죽음을 가져오는 순간 작품은 역사적 사실이 주는 권위도 함께 빌려온다. 그 권위를 작품의 사실성을 높이는 데 사용했다면 사실과 허구를 구별할 책임 역시 함께 부담해야 한다.

한국처럼 현대사의 거의 모든 문제가 현재의 정치적 논쟁과 연결되는 사회에서는 더욱 그렇다. 역사영화를 법으로, 일률적으로 통제하는 것은 위험하다. 

그렇다고 “영화는 허구니까 아무렇게나 만들어도 된다”는 주장도 성립하기 어렵다. 창작의 자유와 역사적 책임은 서로를 제거해야 존재하는 관계가 아니다.

의문은 제기할 수 있다. 기존 해석도 뒤집을 수 있다. 그러나 의문은 증거가 아니며, 기록의 공백은 어떤 가설도 사실로 만들어주는 면허가 아니다.

역사영화가 자유로워야 하는 이유도 여기에 있고, 역사영화에 엄격한 비평이 필요한 이유도 여기에 있다. 국가가 창작자의 카메라를 통제해서는 안 된다. 대신 창작자 역시 카메라가 만들어내는 강력한 사실성을 가볍게 사용해서는 안 된다.

역사를 상상하는 자유는 넓어야 한다. 그러나 역사를 빌려 만든 허구를 역사적 사실처럼 기억하게 만드는 데에는 그에 상응하는 책임이 따라야 한다. 이것이 역사극의 창작과 역사 왜곡 사이에 우리가 세울 수 있는 가장 현실적인 경계다.


◆ 松山(송산) 정광제  

시사 칼럼니스트이자 시인, 역사·철학 연구자. 이승만학당 이사와 철학포럼 리케이온 대표를 역임했다. 현재 한국근현대사연구회 연구고문이자 자유주의작가회의 사무총장으로 활동 중이다. 저서로 시집 ‘하다못해 가슴에라도’외 3권이 있으며 공역 ‘후크고지의 영웅들’과 인문서 ‘신화가 된 조선’ ‘다다미 위의 인문학’ ‘자유주의자의 그람시 읽기’ ‘문학의 세계와 사상’이 있다. 

[ⓒ 한미일보. 무단전재-재배포 금지]

WEEKLY HOT