[한미시론] ‘암살자(들)’ 유해진 보호에 나선 문체부와 영화계… 진영에 따라 다른 잣대

한미일보 문화부

admin@hanmiilbo.kr | 2026-10-06 11:28:47

영화 ‘암살자(들)’은 지난 9월23일 개봉 후 흥행에는 성공했지만, 극 중 사건의 배후를 둘러싼 묘사를 놓고 실제 역사와 다른 음모론적 해석을 관객에게 전달할 수 있다는 비판이 제기됐다.

논란은 작품을 넘어 주연 배우 유해진에게까지 번졌다. 10월4일 서울 성북구 유해진의 자택 앞에서 영화 상영 중단과 사과 등을 요구하는 우파 단체들의 집회가 열렸다. 또한 유해진이 광고 모델로 활동하는 기업을 대상으로 불매 움직임도 나타났다.

그러자 10월5일 최휘영 문화체육관광부 장관은 경찰청 등 관계 당국에 영화 관계자와 배우에 대한 안전 조치와 불법 행위에 대한 엄정한 법 집행을 요청했다.

또한 ‘서팔계’라고 불렀다고 김재원 의원을 고소한 서영교 더불어민주당 의원은 ‘암살자(들)’ 출연 배우와 제작진을 향한 무차별적인 공격에 대해 강경한 법적 대응 방침을 천명했다.

유해진의 소속사 VAST엔터테인먼트는 자숙하기는커녕 허위 사실과 악의적인 인신공격, 사생활 침해 등에 법적으로 대응하겠다고 밝혔다.

영화인연대를 비롯한 19개 영화 단체도 공동성명을 내고 작품에 대한 비판과 배우 개인에 대한 위협은 구분돼야 한다고 강조했다.

문제는 이 같은 원칙이 좌파 유명인에게만 적용된다는 데 있다.

지난 2025년 8월, 리커브 양궁 국가대표 장채환 선수는 SNS에 제21대 대통령 선거 조작 의혹을 제기하는 등 보수·우파 시민으로서 자신의 견해를 피력했다가 엄격한 품위유지 의무 위반으로 중징계를 받았다. 

장 선수는 자유 대한민국의 미래와 고향인 전라도를 걱정하는 애국심에서 비롯된 소신이었다고 해명했으나, 이재명 대통령까지 그해 11월 국무회의에서 최휘영 문화체육관광부 장관에게 단호한 행정 처리를 지시했다. 

결국 전방위적인 압박에 직면한 대한양궁협회는 그해 12월 초 스포츠공정위원회를 열어 3개월 출전 정지를 최종 확정했다.

유해진에게는 정부와 소속사, 영화계가 신변 보호에 나서는 반면 개인 선수의 정치적 표현은 곧바로 선수 경력과 생계 문제로 연결될 수 있다는 점에서 사회적 보호망의 차이를 생각하게 한다.

스타벅스코리아의 5·18 ‘탱크 데이' 논란

지난 5월18일 스타벅스코리아가 5·18 기념일에 ‘탱크데이’라는 명칭의 프로모션을 진행하면서 논란이 일었다. 회사는 즉각 행사를 중단하고 공개적으로 사과했다.

스타벅스 인증샷을 SNS에 올렸다가 출연하던 뮤지컬에서 하차한 배우 정민찬.

당시 뮤지컬 ‘디아길레프’에 출연하던 배우 정민찬은 사회적 맥락을 충분히 인지하지 못한 채 스타벅스 방문 인증 사진을 올렸다가 논란에 휩싸였다. 그는 사과의 말과 함께 제작사 쇼플레이와 협의해 5월22일 공연에서 하차했다.

논란의 직접적인 책임이 본사에 있다 하더라도 현장 매장 직원들 역시 고객들의 항의와 정치적 비난에 노출됐다. 일선 노동자들이 사회적 분노의 표적이 되는 현상은 여론의 화살이 가장 약한 곳으로 향할 수 있음을 보여준다.

배우들이 힘들어한다고? 배재고 학생은 더 힘들다

지난 6월29일 서울 목동야구장에서 열린 청룡기 고교야구선수권대회에서 배재고 일부 선수들이 광주제일고와 경기 중 ‘탱크데이’ 논란을 연상시키는 구호를 외쳤다.

이후 9월1일 열린 스포츠공정위원회에서는 응원을 주도한 선수 2명과 감독, 당시 제지하지 않은 주심에게 각각 1개월 출전 정지 징계가 내려졌다. 그리고 미래가 창창한 배재고 선수 2명은 야구를 포기했다.

잘못에는 책임이 따라야 한다. 그러나 한 번의 잘못으로 성장 과정에 있는 청소년의 미래 전체가 닫혀버리는 것이 과연 바람직한지도 사회가 고민해야 한다. 심지어 배재고 학생들이 무얼 잘못했는지 모르겠다는 목소리도 많았다.

이런 사례들을 통해 알 수 있는 것은 진영 논리에 따라 옳고 그름의 기준은 달라진다는 것이다. 사회적 비난과 법적 책임, 그리고 개인의 기본권 사이에 일관된 원칙이 존재하지 않고 내로남불이 횡행하는 곳이 대한민국이다.

역사에는 사실의 책임을, 비판에는 법의 원칙을

장동혁 국민의힘 대표는 10월5일 충북 옥천군 육영수 여사 생가를 찾아 ‘암살자(들)’ 논란을 비판했다.

장 대표는 예술적 상상력도 역사적 사실 앞에서는 멈춰야 한다는 취지로 주장하면서 고인과 유족에게 검증되지 않은 의혹을 덧씌우는 것은 표현의 자유를 넘어선다고 지적했다.

육영수 여사 생가를 찾아 암살자들을 비판한 장동혁(가운데) 국민의힘 대표. [사진=연합뉴스]

또한 이승만·박정희 전 대통령에 대한 폄훼가 대한민국의 건국과 산업화를 부정하는 결과로 이어질 수 있다면서 국민의힘이 역사·문화 문제에 적극 대응하겠다는 뜻을 밝혔다.

역사는 어느 한 진영의 소유물이 아니다. 좌우를 막론하고 자신에게 유리한 역사만 기억하고 불편한 역사를 지우려 한다면 역사 자체가 정치의 도구가 된다.

법치는 유명 배우에게만 필요한 것이 아니다. 표현의 자유는 좌파들의 전유물이 아니다. 권력자와 정치인, 유명 배우, 국가대표 선수, 이름 없는 청소년에게 같은 법과 같은 원칙이 적용돼야 한다.

영화에 문제가 있다면 비판할 수 있어야 한다. 역사적 사실이 왜곡됐다고 판단한다면 자료와 기록으로 반박할 수 있어야 한다. 결국 필요한 것은 ‘하나의 잣대’다. 그것이 법치이고 자유민주주의가 지켜야 할 최소한의 선이다.

권력에 굶주린 자들이 결국 마주할 피 묻은 칼

차가운 북극의 눈밭 위에서 이누이트 사냥꾼들은 늑대를 잡기 위해 날카로운 양날 칼에 동물의 피를 겹겹이 발라 얼린 뒤, 칼자루를 땅에 단단히 박아둔다. 피 냄새를 맡고 찾아온 늑대는 붉게 얼어붙은 얼음을 발견하고 핥기 시작한다. 얼음이 녹아내리며 풍기는 진한 피 맛에 취한 늑대는 멈추지 않고 칼날을 핥아댄다.

하지만 얼음 속에 감춰져 있던 서슬 퍼런 칼날은 시간이 흐를수록 늑대의 혀를 조금씩 베어버린다. 극심한 추위 탓에 감각이 마비된 늑대는 눈앞에 피가 더 흥건해지자 흥분하여 더욱 격렬하게 칼날을 핥아댄다. 피 맛에 광분해 자신의 혀에서 흘러나오는 피라는 사실을 깨닫지 못한다. 결국 늑대는 마지막 순간까지 탐욕스럽게 자신의 피를 핥다가 하얀 눈밭 위에서 죽음을 맞이한다.

정치적 탐욕의 늪에 빠진 좌파 권력

이 우화 속 늑대의 모습은 오직 권력과 진영의 이익만을 탐하는 좌파들의 행태와 놀라울 정도로 닮아 있다. 국가와 국민, 그리고 민주주의라는 숭고한 가치를 표방하며 투쟁을 외치던 이들이 권력의 단맛에 취한 후, 비판의 목소리를 억누르고 오로지 기득권을 지키는 데만 몰두하고 있다.

자신들이 휘두르는 무자비한 칼날에 묻은 피가 결국은 스스로를 베는 칼날이 된다는 사실을 망각한 채 광분하여 질주하는 모습은 마치 자신의 피를 핥으며 파멸해가는 늑대와 다를 바 없다.

[ⓒ 한미일보. 무단전재-재배포 금지]

WEEKLY HOT